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Ulassai (NU), Museo a cielo aperto – Complesso di opere d’arte contemporanea di Maria Lai 

costituito da: Il Lavatoio, La strada del rito, Le capre cucite, La scarpata, I libretti murati, L’arte ci 

prende per mano – La lavagna, Il volo del gioco dell’oca, Il muro del groviglio, Il pastorello 

mattiniero con capretta, La casa delle inquietudini. 

Dichiarazione dell’interesse culturale ai sensi della parte II 

Titolo I art. 10, c. 3, lettera d) e artt. 13 e 14 D.lgs. 42/2004 e s.m.i. 
 

RELAZIONE STORICO ARTISTICA 

 

Nella lunga carriera di Maria Lai non si scoprono cesure, o un venir meno, al suo attaccamento alla 

terra di Sardegna: essa è anzi lievito e fondamento per il suo fare, spinta propulsiva che diviene 

creazione artistica. Ma parlare di Sardegna tout court può riuscire forse fuorviante: la Sardegna, come 

scriveva Marcello Serra, era allora quasi un continente, e la specola dalla quale l’artista osservava il 

mondo era inserita in un cosmo più piccolo, il suo paese natale, Ulassai. Osservatorio non limitante, 

se da esso scaturiscono geografie che rinchiudono interi universi sulla stoffa, e opere - sculture, libri e 

stoffe cucite - che partecipano anch’esse, come esiti significativi, al rinnovamento dell’arte italiana del 

secondo Novecento. 

Cresciuta al fianco di intellettuali della caratura di Salvatore Cambosu e Giuseppe Dessì, Maria Lai 

indaga e riflette sulla tradizione e sul mondo femminile sardo, entro il quale si è formata. Conosce le 

dinamiche che muovono e moderano, non sempre con successo, i rapporti interpersonali nella piccola 

comunità d’origine, e su queste relazioni costruisce la sua prima opera collettiva, Legarsi alla 

montagna (1981). È la prima di una serie numerosa: per venticinque anni l’artista lavorerà insieme e 

per la comunità di Ulassai, arrivando a realizzare più di dieci interventi, che culmineranno con la 

trasformazione in Museo della locale ex stazione ferroviaria, che doterà, dentro e fuori, di opere d’arte, 

scegliendo di porre sulla facciata, come emblema del suo fare artistico, la sua scultura/simbolo, un 

telaio (2007). Persa la sua funzione originaria, estrapolato dal contesto di oggetto d’uso, il telaio diviene 

infatti, con Maria Lai, astrazione poetica. 

Retroterra e filo conduttore della sua azione, costante sostrato e altrettanto costante obiettivo, è dunque 

il legame con i suoi luoghi e la comunità cui sente profondamente di appartenere, lei a lungo ‘emigrata’ 

fuori dall’Isola: Maria Lai crea con il paese e per il paese, lavora a partire da un rapporto viscerale, 

ponendo dinanzi allo sguardo della collettività - che dal piccolo luogo periferico si allarga al mondo -, 

con altro linguaggio, il sistema di conoscenze, di relazioni e di spiritualità che Ulassai le aveva 

trasmesso. In questo senso le 10 opere elencate singolarmente in oggetto vanno intese come elementi 

di un insieme, di un complesso, espressione di una stessa, coerente poetica, sempre ricca di impegno 

civile e di amore per la comunità di appartenenza1. Da questa appartenenza nascerà poi, si può dire a 

coronamento di questo impegno, appunto il dono delle opere al Comune e la nascita della Stazione 

dell’Arte. 

La localizzazione dei suoi interventi punteggia il territorio comunale giungendo a espandersi appena 

al di fuori dell’abitato: le direttrici sono diverse, così come diverse sono state le motivazioni che hanno 

                                                 
1 Non fa in questo senso eccezione, ma si colloca al di fuori di questo coerente sistema di rimandi strettamente pertinente 

all’abitato di Ulassai e ai suoi immediati dintorni, l’ultima opera realizzata dalla Lai sul territorio comunale, all’interno del 

Parco eolico, dal titolo La cattura dell’ala del vento (2009). 
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mosso la creazione. Con operazione concettualmente non dissimile da quella che Burri pone in essere 

con il Cretto a Gibellina, la Lai ripara a uno sfregio imposto alla natura con La scarpata (1993), 

cancellando una discarica con un’opera di land art che rimanda a quelle geografie fantastiche cui si è 

fatto cenno; altrove interviene a riscattare l’anonima bruttezza di nuove architetture e muri di 

contenimento in cemento con opere che invitano al gioco, evocano i sogni e l’inconscio (La lavagna 

– L’arte ci prende per mano, La casa delle inquietudini); il rapporto con l’infanzia, la fiaba e il gioco 

ritorna poi in diversi altri lavori (ad esempio ne Il volo del gioco dell’oca). 

Con le sue creazioni Maria Lai ha ormai conquistato un posto riconosciuto tra le figure di rilievo 

dell’arte contemporanea italiana, con una progressiva affermazione anche in campo internazionale. 

Possiamo anzi dire che, per un complesso di ragioni, più di altre artiste è riuscita, soprattutto in questi 

anni, a emergere, divenendo nota anche al grande pubblico; insieme a poche altre - Dadamaino, Carol 

Rama e Carla Attardi per citare solo alcuni nomi - la Lai rappresenta una voce importante dell’arte 

italiana al femminile, dalla sua adesione all’Arte povera negli anni sessanta, all’esordio alla Biennale 

di Venezia, cui giunge nel 1978 con il Libro-scalpo, dopo un percorso di ricerca condiviso, stimolato 

dall’artista e poetessa Mirella Bentivoglio. Data a pochi anni dopo il suo primo intervento di arte 

pubblica, il già menzionato progetto Legarsi alla montagna, prima opera a livello territoriale dedicata 

e realizzata a Ulassai (1981). Come si è accennato, dopo questo primo, riuscito, esperimento, che vide 

il coinvolgimento pressoché dell’intera comunità di Ulassai, Maria Lai, sin dall’anno successivo, avvia 

una serie di interventi sul territorio, sino a dotare il piccolo e allora estremamente periferico paese di 

nascita di più di 10 opere d’arte pubblica. La prima è, nel 1982, Il Lavatoio, realizzata all’interno del 

vecchio lavatoio pubblico (1903) insieme, anche se non contemporaneamente, a Costantino Nivola 

(all’esterno operarono poi, in momenti diversi, anche Luigi Veronesi e Guido Strazza): una felice 

operazione a quattro mani, in cui la Lai sviluppa sul soffitto il tema del telaio e della tessitura e Nivola 

costruisce musicali vie d’acqua. Significativamente, come per Legarsi alla montagna, Maria Lai 

sottolinea la coralità dell’opera, la sua appartenenza alla collettività, nella targa che riporta il titolo, che 

recita «“Telaio”/ Maria Lai/ e compaesani 1982». La correlazione tra opera d’arte e contesto non è 

naturalmente casuale: il lavatoio pubblico era uno spazio collettivo e luogo femminile per eccellenza, 

e il Telaio, posto a coronamento della volta, allude esplicitamente a questo. Nell’edificio - di struttura 

architettonica assai semplice (un parallelepipedo sviluppato in lunghezza, scandito da aperture ad arco) 

- il Telaio, scultura che ha già da tempo conquistato lo spazio (data al 1967 circa Oggetto paesaggio, 

nel quale la Lai abbandona la bidimensionalità dell’opera a parete per realizzare un lavoro 

“tridimensionato e autonomo” secondo la definizione del 1971 di Marcello Venturoli2), si inserisce con 

efficacia nello spazio del soffitto, rompendone la monotonia con inserti di colore e nuove geometrie di 

funi annodate. 

A questo felice esordio segue subito La strada del rito (1983), progetto impegnativo e ancora una volta 

radicato nella spiritualità profonda della comunità di Ulassai, dato che l’opera scandisce il percorso 

sino al novenario di Santa Barbara, meta antica di pellegrinaggio, di devozione e di festa, interessando 

quindici segmenti di un lungo muro che fiancheggia la strada, lunga circa 7 chilometri. Merita forse 

                                                 
2 La scultura Oggetto paesaggio è stata dichiarata, con Decreto del Direttore Generale ABAP rep. n. 792/2019, di interesse 

artistico e storico eccezionale per l'integrità e la completezza del patrimonio culturale della Nazione, ai sensi degli articoli 

l0, comma 3, lettere d) e d-bis) e 13, del Codice dei beni culturali.  



 

 

Ministero della cultura 
DIREZIONE GENERALE ARCHEOLOGIA, BELLE ARTI E PAESAGGIO 

Soprintendenza Archeologia, belle arti e paesaggio per le province di Sassari e Nuoro 

 

sottolineare che, per quanto riguarda La strada del rito, si affrontano problematiche insolite e anche 

piuttosto impegnative per la tutela: la dichiarazione d’interesse, con tutto ciò che ne consegue per la 

conservazione dell’opera, si applica infatti a un bene culturale la cui estensione è tutt’altro che 

puntuale, e riguarda i soli tratti di muro in cui sono effettivamente presenti le opere. 

Nei due decenni successivi l’artista lavora sia sul tessuto urbano che sul territorio contermine, e sulle 

vie d’accesso al paese; nell’opera già citata, La scarpata (1993), ritaglia nel paesaggio, con riuscito 

effetto scenografico, uno spicchio di montagna, là dove i tornanti della strada che sale recingono una 

porzione di parete inclinata: lavora sul e nel paesaggio, portando a termine il risanamento e suturando 

a suo modo le ferite inferte dalla vecchia discarica; mette insieme trapezoidali figure di cemento e 

grandi barre di acciaio, coordinando il lavoro dei muratori di Ulassai. Dieci anni dopo questo suo 

intervento continuerà a proporre in quest’area periferica e boscata la sua arte pubblica con Il muro del 

groviglio (2004) e La casa delle inquietudini (2005): un modo, ancora una volta, di riscattare la 

bruttezza e l’anonimato di un muro di contenimento o di un’architettura di scarsa qualità, 

modificandone l’aspetto e rovesciandone lo status con un’attribuzione di nuovo senso.  

All’uscita del paese verso Jerzu dispiega invece i suoi amati motivi archetipici, Le capre cucite (1992) 

e Il pastorello mattiniero con capretta (2005): temi identitari, motivi - suggeriti anche dall’amico 

Cambosu - che sin dagli esordi si sono contraddistinti per essere linfa e specchio del suo vissuto, e del 

vissuto dell’intera Isola, oltre che, nell’immediato, del suo paese natale. La sfida per lei è, nuovamente, 

intervenire ‘sopra’ e con i materiali più poveri e bassi della modernità – il cemento, i tondini di ferro, 

chiamati a essere filo docile capace persino di annodarsi – per piegarli ad un uso poetico. Lo aveva già 

fatto nel 1979, a Selargius, esplicitando il suo lavoro con la rappresentazione - su una facciata che offre 

una superficie neutra e disadorna - di una filza da completare, con un lungo filo che pende mentre l’ago 

ancora procede a cucire il muro.  

All’area più strettamente urbana è riservato l’altro suo grande tema di riflessione: il gioco, metafora 

dell’operare artistico, semplice in apparenza ma complesso nel messaggio da cogliere, riflesso del 

rapporto tra spontaneità della creazione e perspicuità dello sguardo bambino. I libretti murati, L’arte 

ci prende per mano – La lavagna, Il volo del gioco dell’oca, tutte opere del 2003, segnano un nuovo 

coinvolgimento della comunità, allargata questa volta a quella del vicino - ma “nemico” - paese di 

Osini: Maria Lai non si rivolge più agli adulti, ma lavora perché siano i bambini protagonisti di queste 

operazioni artistiche, prima partecipi della creazione e poi utenti del prodotto finito, pronti a farlo 

proprio nel gioco e a svelarne il significato nel dialogo, che tesse relazioni e ricuce lacerazioni. 

Nel caso dei Libretti murati, l’opera è costituita da tante piccole installazioni artistiche - manufatti in 

ceramica di ridotte dimensioni, ai quali l’artista affida i suoi pensieri sull’arte e la vita, da leggere man 

mano che si avanza, in una fruizione che prevede insieme la riflessione e il percorso - poste sulle 

facciate degli edifici lungo la via Venezia. Alcuni libretti, purtroppo, sono stati danneggiati, altri sono 

del tutto mancanti. Similmente a quanto avviene per La strada del rito, l’intervento artistico riguarda 

quindi un’area tutt’altro che contenuta e coinvolge numerose, seppur per altri versi del tutto irrelate, 

facciate di immobili, spesso di proprietà privata. Anche in questo caso, perciò, devono intendersi 

tutelate, oltre alle opere, unicamente le superfici esterne delle facciate sulle quali esse sono ancora 

effettivamente presenti, anche se danneggiate, e non gli edifici nella loro interezza, né quei prospetti 

in cui dell’opera d’arte non è rimasto oramai altro che l’elemento di supporto. 
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Per le caratteristiche sopra descritte e in considerazione dell’importanza che riveste sia per la storia 

dell’arte contemporanea italiana, sia quale raro esempio di arte pubblica diffusa a livello territoriale, 

dal forte significato e impianto storico-relazionale, sia per le scelte innovative nella riflessione e 

costruzione di nuovi linguaggi artistici dell’ultimo Novecento, questa Soprintendenza ritiene il 

complesso di opere che costituiscono il Museo a cielo aperto di Ulassai un bene di interesse culturale 

particolarmente importante.  
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